五个月前，当我站在菲律宾马尼拉的那片地板上时，我感觉整个世界都在旋转。体育馆里震耳欲聋的欢呼声，混合着此起彼伏的嘘声，像是要把我们淹没。而我就站在那里，带着右膝盖的淤青和发炎的脚踝，紧紧攥着胸前的国旗标志。这不是我第一次参加男篮世界杯了，但这一次，可能是最痛的一次。

伤病缠身的勇士：与疼痛同行的每一分钟

说实话，连我自己都没想过能站上世界杯赛场。从集训开始，我的膝关节就像个定时炸弹，每次训练后都要用冰袋敷上一小时。医疗团队劝我悠着点，但看着身边这帮兄弟们在场上挥汗如雨，我哪坐得住啊。记得有一次对抗训练，赵继伟一个变相差点把我晃飞，当时我膝盖"咯嘣"一声，那一瞬间我以为完了。但第二天早上，当我看到更衣柜里挂着的那件印着我名字的国家队队服时，那些疼痛突然就不那么重要了。

首战力克科特迪瓦：久违的酣畅淋漓

首场比赛对科特迪瓦那天，我永远忘不了现场中国球迷的加油声。刚开场时我还有点顾虑，但当投进第一个三分球时，那种感觉回来了——就像16岁第一次代表国青出战时的热血沸腾。整场比赛我拿了17分9助攻，看着大比分领先的时候，现场DJ放着《红旗飘飘》，我的眼眶都湿了。离场时我特意把球衣脱下来扔给了看台上一个穿着我号码的小男孩，那孩子激动的样子让我想起了当年的自己。

生死战对阵委内瑞拉：那一球，我一辈子都记得

第三场对阵委内瑞拉简直是场噩梦。比赛还剩8秒，我们落后1分，教练画了个战术让我执行一攻。那是我职业生涯压力最大的8秒钟。当我运球突破时，我能清楚地听到自己急促的呼吸声和心跳声。在对方两个大个子包夹下我勉强出手，球在篮筐上转了三圈——然后弹了出来。终场哨响的那一刻，我直接跪在了地板上。那种感觉就像把几千万球迷的希望给搞砸了，赛后更衣室我对着衣柜哭了半小时，是易建联硬把我拽起来的。

被淘汰后的那个夜晚：在酒店走廊给父母打电话

出局那晚，我怎么都睡不着。凌晨三点，我光着脚在酒店走廊给辽宁老家的爸妈打电话。我爸在电话那头说："小伦啊，爸看直播了，你腿上有伤就别硬撑。"这句话直接让我破防了。当时走廊尽头的窗户能看到马尼拉的夜景，我就在想，这大概就是成长的代价吧。以前总觉得能靠一己之力改变比赛，现在才明白篮球终究是五个人的运动。

返程航班上的思考：32岁的后卫还能做什么

回国的航班上，我翻来覆去看了十几遍比赛录像。当屏幕里出现我被对手重点包夹的画面时，我突然意识到一个问题：在CBA我是绝对核心，但在国际赛场，我的突破路线总是被预判。旁边坐着的周琦看我发愣，塞给我一个耳机说："听点音乐放松下吧"。那首《追梦赤子心》响起来的时候，我下定决心要做出改变。

现在的心境：为了巴黎，我们还有机会

现在我每天训练结束后都会加练300个三分，还专门请了外教来调整我的出手动作。膝盖恢复得还行，就是变天的时候还会隐隐作痛。有时候在健身房累得不行，我就会想起世界杯赛场上那些欢呼声，还有那些因为我的失误而黯淡的眼睛。我知道，通往巴黎奥运会的路还很长，但这次，我想带着更成熟的球技和更强的队友一起站上那个舞台。