大家好，我是勒布朗·詹姆斯。今天我想用自己的声音，给你们讲讲那个你们在电视上看到的"King James"背后的故事。每当我站在斯台普斯中心的地板上，看着头顶悬挂的总冠军旗帜，总会想起俄亥俄州阿克伦那间漏风的公寓——那里才是我篮球梦开始的地方。

妈妈用食物券给我买第一个篮球

记得9岁那年冬天特别冷，我们住的政府救济公寓暖气坏了。妈妈把几张食物券换成了一个小号的斯伯丁篮球，那橙色的皮质表面在昏暗的灯光下像个小太阳。"孩子，抓住它别放手"，妈妈当时说的话我现在都记得清清楚楚。那个篮球很快就被我拍得没了纹路，但在水泥地上运球的声音，成了我童年最动听的音乐。

睡沙发也要坚持训练的日子

高中时有段时间我们又被赶出了出租屋，教练德鲁·乔伊斯让我住在他家地下室。每天凌晨4点，我摸着黑爬起来做俯卧撑时，都能听见楼上他小女儿的哭声。有次训练完发现脚趾甲整个翻起来了，校医说"孩子你该休息"，可我满脑子都是妈妈通宵加班后浮肿的眼睛。那天晚上我偷偷把脚泡在盐水里，第二天照样上场拿了三双。

选秀夜那件借来的白色西装

2003年走进麦迪逊广场花园时，我西装内衬还是湿的——那是临时租来的，因为干洗店老板听说我要参加选秀，特意连夜帮我熨烫。当斯特恩总裁念出我的名字时，我摸到口袋里有张字条，是妈妈塞的："无论第几顺位，你早就是我的状元了。"后来每次看到新秀们光鲜亮丽的定制西装，我都会想起那件带着樟脑丸味道的白西装。

第一次夺冠时跪地痛哭的真相

2012年在热火拿到首冠时，你们看到的是我跪在地板上的狂喜。但没人注意到我手指正摸着左膝那道疤——14岁在废弃停车场练球摔的，当时没钱去医院，是邻居用烧红的刀片给我消毒。那天颁奖礼结束后，我开车绕到阿克伦那个停车场，在黑暗里坐了两个小时。手机里有37个未接来电，但我只想安静地和那个在月光下练投篮的瘦小子说说话。

给家乡建学校时的手抖瞬间

2018年"I Promise"学校揭幕那天，我站在讲台上突然发不出声音。台下有个戴眼镜的小女孩，简直和四年级时的我一模一样——同样的旧书包，同样局促地拽着衣角。当我宣布所有学生免费午餐时，有个男孩突然举手问："詹姆斯先生，早餐也管饱吗？"那一刻我转身假装调整话筒，其实是在抹眼泪。现在每次去学校，闻到食堂飘来的炸鸡香味，就会想起自己曾经为抢免费午餐跑掉鞋的日子。

关于"决定"的内心挣扎

2010年那个全美直播的"决定"让很多人骂我是叛徒。但你们不知道的是，在镜头打开前20分钟，我还在更衣室给阿克伦的老邻居打电话。他说："孩子，你妈当年抱着你躲房东的时候，怎么没人说忠诚？"现在我34岁了才明白，有时候最大的勇气不是留下，而是敢于承认自己需要帮助。每次回到克利夫兰，我都会去那家我们曾经赊账的便利店，把货架上所有孩子的午餐费都结清。

总得分王背后的秘密仪式

打破贾巴尔纪录那晚，我的更衣柜里放着三样东西：9岁时的破旧球鞋、妈妈当年写的求职简历复印件、还有张泛黄的便利贴，上面是高中教练写的"4:00AM"。每次创纪录前，我都要摸摸这三样东西。有人问我为什么总看观众席第一排，其实我是在找那个想象中的自己——那个以为NBA球馆是天堂的小男孩。现在每次扣篮落地时，还能听见他在欢呼。

给年轻球员的真心话

最近很多新秀问我成功的秘诀，我总让他们摸我左手无名指的老茧。那不是训练留下的，是小时候在回收站搬废铁磨出来的。现在每次看到球员通道里光鲜亮丽的年轻面孔，我都想告诉他们：别急着学我的后仰跳投，先学会在停电的夜晚借着路灯练运球。篮球从来不只是篮球，它是我们这些穷孩子和命运谈判的筹码。

上周回阿克伦参加社区活动，有个孩子问我："詹姆斯先生，怎样才能像你一样厉害？"我蹲下来平视着他的眼睛说："保持饥饿。"他以为我在说训练态度，但其实我指的是那种真实的、胃里火烧火燎的饥饿感。现在每次闻到球馆里的爆米花香味，我还是会下意识摸口袋，确认钱包里有足够的现金——这大概就是刻在骨子里的记忆吧。如果我的故事能给你们什么启示，那就是永远不要忘记自己从哪里来，因为那里藏着最强大的力量。