今天早上六点,我就被手机里连续弹出的比分推送震醒了。揉着眼睛点开NBA官方APP,看到"今日赛程正常进行"的公告时,整个人瞬间清醒——作为十年老球迷,我知道今天注定是肾上腺素飙升的一天。
下午提前两小时到达斯台普斯中心,安检队伍已经拐了三个弯。穿着各色球衣的球迷们像流动的彩虹,有个戴紫色假发的大叔正举着"勒布朗我们永远相信你"的灯牌自拍。当工作人员撕开我门票的副券时,球馆内隐约传来的运球声让我的后颈汗毛都竖了起来——这种期待感,就像小时候春游前夜睡不着觉。
比赛刚开始30秒,詹姆斯就完成了一记战斧劈扣,整个球馆的声浪差点掀翻屋顶。我前排的金发小哥把爆米花撒了一地都顾不上捡,扯着嗓子喊"King James"。但快船队的小卡用连续三个中投还以颜色时,我右边穿着乔治球衣的大爷得意地冲我眨眼睛。这种针锋相对的氛围,才是德比战最迷人的地方。
转播屏幕切到勇士比赛时,整个媒体休息室突然安静——库里在第三节末段连续命中4记三分,最近那球刚过半场就出手,球还在空中飞行时,镜头里的库里已经转身张开双臂。我邻座的记者边摇头边在笔记本上写:"这不符合物理学定律",但这就是库里,他总能把不可能变成常规操作。
独行侠比赛的第二节,东契奇用一记no-look pass助攻队友空接,我身后传来带着浓重德州口音的惊叹:"老天!这孩子眼睛长在后脑勺吗?"这个23岁的斯洛文尼亚小子,每次持球都像在跳华尔兹,那些看似笨拙的节奏变化总能骗过防守球员。当他在0.3秒投进制胜球时,我甚至忘了自己是个记者,跟着观众一起跳起来挥毛巾。
赛后采访环节,我看到刚输球的米切尔把毛巾蒙在头上坐了二十分钟。当他终于抬起头接受采访时,发红的眼眶和嘶哑的声音让我想起他赛前说的"要为家乡孩子们赢下这场"。而在获胜方更衣室,塔图姆正把比赛用球塞给今天首秀的菜鸟,那个1998年出生的孩子抱着球哭得像个幼儿园小朋友。
走出球馆时已是深夜,停车场还有群穿着杜兰特球衣的中学生在模仿今晚的精彩动作。我车钥匙掏到一半突然停住——30分钟前我在记录这些比赛,而现在终于明白,NBA最动人的从来不是冰冷的数据,是球员们摔倒时地板的震颤,是观众席上此起彼伏的惊呼与叹息,是那些让我们暂时忘记生活烦恼的魔法时刻。明天太阳升起时,新的传奇又将开始书写,而我已经开始期待下一次的现场见证。